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CNAM (FRANCE) – Case 1LAB10, 2 rue Conté, 75003 Paris, France

Résumé

Les idéologies technicistes liées aux réseaux Internet, formulées en SIC dans les années
1990[1], ont été critiquées et confinées à la théorie sociologique de l’ ” imaginaire ” d’Internet[2]
- ce que nous expliquons par la prééminence des théories de la sociologie des médias[3] et
de l’objet télématique[4] dans l’observation des nouvelles pratiques communicationnelles des
réseaux numériques dans les deux premières décennies des SIC. Si cette critique est valide,
elle a eu pour effet de porter un voile d’ombre sur la genèse socio-technique d’Internet en
France en oubliant la contribution des ingénieurs français au déploiement des réseaux infor-
matiques plus d’une décennie auparavant. La construction et l’utilisation d’Internet avant le
Web n’ont ainsi que très peu reçu d’attention, puisque le regard des SIC sur l’objet réseau
informatique s’est cristallisé à partir du ” point zéro ” du mitan des années 1990, c’est-à-
dire le moment de transition d’une ” république des informaticiens ” (un Internet dominé
par les usages scientifiques et ingénieurs) à un Internet généraliste, accueillant des usagers
aux profils socio-professionnels et aux motivations plus variées[5]. Cependant, en deçà de la
pensée technique triomphante de l’ingénierie appliquée aux TIC numériques, des ” réseaux
de co-opération ” [6] où la pratique technique traduit des processus de différenciation sociale
en termes d’innovation, d’identité et d’organisation, existent dans la genèse de l’Internet
français au sein de zones grises mal connues.
Nous proposons d’éclairer cette part d’ombre de la genèse socio-technique d’Internet en
France par une approche communicationnelle de la construction des TIC des réseaux In-
ternet, en prenant comme point d’entrée la communication de groupe : une communica-
tion ciblée sur des collectifs partageant une même identité socio-professionnelle, à savoir
ici des ingénieurs s’intéressant à l’interconnexion des réseaux informatiques – plus partic-
ulièrement des collectifs d’utilisateurs des machines Unix empreints de philosophie hacker et
de libéralisme informationnel[7] hérités de leurs homologues américains.

Tout d’abord, nous revenons à la genèse des premières communications internationales via
réseaux informatiques de type Internet (mailing et Usenet) au tout début des années 1980.
Nous constatons que si certains des discours d’accompagnement pour la promotion et le
développement de ces technologies abritent les premiers ferments utopiques démocratiques
(l’ouverture de Usenet à une ” population générale des informaticiens ”, en contrepoint à
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la ” république ” élitiste du réseau Arpanet), ce n’est pas avant la décennie suivante, alors
que ces réseaux pionniers périclitent à la faveur du succès du Web, qu’ils sont formalisés
clairement comme une idéologie techniciste du progrès social induit par la communication
technique. A l’heure de la construction du réseau (importation des machines et des pro-
grammes, coordination des protocoles, etc.), c’est une logique de coopération qui prime. La
communication humaine vient vérifier (dans une sorte de feedback positif) l’effectivité de
la communication technique (on le verra à travers les ” cartes logiques ” de Usenet qui ac-
compagnent de manière performative l’avancée du réseau à travers le monde). En ceci, l’ ”
objet-réseau ” est déterminant non pas tant pour les usages qu’il va induire ou non, mais
parce qu’il est le fruit d’une co-opération, ou d’une interobjectivation[8], c’est-à-dire d’un
processus de reconnaissance des identités socio-professionnelles (en cours de construction,
entre la recherche et le support informatique) autour d’un objet technique commun. Sans
réductionnisme technique ni analogisme abusif entre communication humaine et technique,
nous montrons que ces acteurs traitent les deux aspects de manière concomitante parce que
cela crée de l’auto-référence (à cette époque la communication humaine sur les réseaux tech-
niques identifie un profil socio-professionnel) mais aussi de la récursivité : la communication
humaine, à l’origine greffe fonctionnelle sur les réseaux d’ordinateurs, finit par donner forme
au réseau informatique en (ré)inventant certains de ses protocoles et applications (c’était
déjà le cas pour la messagerie électronique), voire devenir sa finalité. En ceci, nous décrirons
Usenet comme l’un des tout premiers réseaux sociaux informatisé, à l’avant-garde de l’arrivée
d’Internet en France (la première connexion officielle aux réseaux TCP-IP se faisant en 1988
à l’INRIA), et l’un des lieu de la conversation en réseau les plus fréquentés jusqu’à l’arrivée
du Web.

Si le déploiement des réseaux Internet n’est que peu orienté usages dans la pratique (même
s’il l’est dans une grande mesure dans le discours), c’est parce qu’il prend pied dans une
culture d’ ” utilisateurs ” des machines (informaticiens ou habitués d’un type de machines),
dont nous éclairerons le rôle social que ces techniciens ont pu jouer dans l’organisation et
l’administration non institutionnelle de ces réseaux de TIC. A la fois ignorés et empêchés
par les institutions qui les encadrent (ces ingénieurs travaillant au support informatique des
laboratoires d’informatiques dans les universités et centres de recherche), ces collectifs ont
recours à des infrastructures internationales relativement indépendantes des structures na-
tionales. Le flou organisationnel et juridique entretenu par une association comme Fnet (la
branche française de l’organisation Eunet, qui administre les réseaux Unix et Usenet jusqu’au
début des années 1990) crée des effets négatifs et positifs : une tendance à la centralisation et
au monopole de la fourniture d’accès aux réseaux Internet avant les FAI commerciaux, mais
aussi la création d’une culture de l’autonomie socio-technique qui donnera lieu, dès le début
des années 1990, aux mouvements citoyens de l’Internet militant[9]. On peut arguer que ces
associations ont contribué à la construction d’une ” démocratie technique ” de l’Internet[10],
même si l’effectivité politique de cette dernière reste encore à démontrer.

En définitive, notre contribution vise à montrer l’importance des études rétrospectives sur
les réseaux informatiques de communication pré-Web, et ceci pour plusieurs raisons. Tout
d’abord, afin de mieux identifier les acteurs porteurs d’une idéologie et les situer dans une
contexte social spécifique : à ce titre, les collectifs étudiés ont une importance mineure et
marginale dans le paysage français, même s’ils sont à l’avant-garde des innovations américaines
et préparent le terrain au succès technologique et idéologique (l’on pourrait dire ” rétiologique
”, d’après l’expression de Musso : l’idéologie des réseaux[11]) d’Internet une décennie plus
tard. Ensuite, mieux comprendre comment la communication vient à la machine et vice-
versa dans le développement des TIC de la famille Internet, dans une trajectoire différente
des grandes politiques d’équipement des télécommunications françaises, trajectoire qui ne
permet que partiellement de comprendre le succès des réseaux numériques par la suite. En-
fin, mettre au jour les organisations socio-techniques et organisationnelles de l’ombre, qui
travaillent de manière souterraine à créer des nouvelles dynamiques sociales dans les rap-
ports entre technologies et société. Avec cette contribution SIC sous un éclairage historique,
nous espérons pouvoir travailler à montrer comment Internet devient média : comment les
médiations via les réseaux informatiques technisent le social et socialisent la technique, com-
ment les premiers collectifs se construisent comme collectif, puis public voire audience avant



que le grand public n’atteigne Internet, et enfin comment à travers de relations complexes
avec les institutions, Internet se médiatise et devient un enjeu de société.
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à l’élargissement du réseau. Les usages d’Internet dans un centre de recherche ”, qui parle
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Bord de l’Eau, 166–186, 2013.

C’est en 1994-1995 que ce militantisme commence à se faire entendre dans les médias, ren-
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