
 

 

 

Le numérique au musée : itinéraire 

d’une nécessaire et fructueuse 

dépossession. 

Nous nous proposons de prolonger ici le tandem de 

l’enseignant–chercheur et du conservateur de musée  formé lors 

d’un travail antérieur
1
 sur une relecture du Musée Imaginaire de 

Malraux, considéré dans son rapport à la photographie comme 

une prémonition des apports du numérique au musée. 

Le numérique pourrait-il être une réponse à l’incomplétude  

du musée et par quelles médiations ?  

     Dans la perspective  de creuser les pistes sur lesquelles avait   

débouché cette recherche antérieure, de valider les hypothèses 

présentées ici,  nous mènerons plusieurs études de terrain qui 

vont du musée possédant des collections permanentes à des 

espaces d’expositions temporaires: musée du Louvre, musée du 

Quai Branly, musée des Arts décoratifs, Palais de Tokyo,  La 

Maison Rouge, Musée d'ethnographie de Neufchâtel (MEN)...  

                                                      

1 Nicole Denoit, Julie Corteville, « Le musée et l’œuvre 

ouverte », une descendance du Musée imaginaire ?, 

Bernadette Dufrêne (dir), Patrimoines et humanités 

numériques : quelles formations ?, Berlin, Lit Verlag (à 

paraître) 



 

 

 

Après avoir redessiné les aspects majeurs de cette 

incomplétude du musée, c’est donc l’idée de repartir du constat 

d’une dépossession originelle fructueuse – en trois actes- dont 

procèderait  la constitution de tout musée, qui nous intéresse, 

pour comprendre comment le numérique peut s’en nourrir et 

enrichir notre approche du musée ou la pervertir si l’on 

considère  cette incomplétude originelle comme moteur de 

notre imaginaire et comme source d’un mystère essentiel que le 

musée doit  préserver.  

Personne plus que Malraux peut-être n’a été sensible au 

choc artistique, n’a exprimé la force, la richesse et la jouissance 

d’une confrontation sans médiation à l’œuvre d’art. Mettre en 

présence, donner l’opportunité à chacun de cette rencontre 

sensible avant que d’être intellectuelle, telle est la fonction que 

Malraux donne d’abord au premier ministère des Affaires 

culturelles. 

Certes, l’essence du Musée imaginaire, que nous 

considérons ici  pour le penser en relation avec l’ère numérique, 

est de décrire un bouleversement du rapport à l’art qu’introduit  

la photographie en permettant  à chacun de construire un 

itinéraire de rapprochements, de confrontations, par-delà les 

civilisations, les lieux  et  les époques. « La vie particulière 

qu’apporte à l’œuvre son agrandissement prend toute sa force 

dans le dialogue que permet, qu’appelle le rapprochement des 

photographies »
2
.  

Cependant, ce musée imaginaire, propre à chacun et dont 

Malraux  nous donne un exemple personnel, illustré et 

magistral,  déborde largement la richesse des collections 

prisonnières du « cimetière » des salles des musées car il 

convoque  par la photographie toutes les œuvres d’artà travers 

le monde.  

                                                      
2
André Malraux, Le musée imaginaire, Folio Essais, Gallimard, 

1996, p.115 



 

 

Mais ces confrontations qu’il opère sont encore 

référencées et chaque œuvre est identifiée même si la 

préoccupation de son inscription dans l’histoire  est 

concurrencée par l’importance  accordée à la rencontre 

esthétique et sensible entre les  différentes formes de beautés.  

Aujourd’hui, avec la circulation des images numériques  

s’ouvre un nouvel imaginaire où s’amoindrissent encore 

davantage les références de l’histoire de l’art, l’identification de 

ce qui nous est donné à voir. Certes, avec Le Musée imaginaire 

nous étions déjà au cœur de la reproductibilité des œuvres par le 

pouvoir de la photographie mais désormais l’expérience 

sensible, esthétique, au musée comme à l’écran,  est très 

souvent privilégiée et  se trouve séparée d’une approche savante 

dont on fait l’économie. Ainsi, notre société multiplie,  au 

musée comme partout ailleurs, les dispositifs interactifs d’accès 

à l’information tandis que cette profusion excessive nous incite 

à rechercherailleurs une possibilité de nous régénérer dans des 

expériences  d’ordre émotionnel.  

Notre propos est  bien de percevoir les effets du numérique 

aumusée mais il s’agit  moins ici d’observer les nouveaux outils 

que le numérique introduit en ses murs – ce que nous 

évoquerons au passage- que d’analyser les effets,pris en compte 

par le musée, que produisent sur notre sensibilité les 

technologies du numérique qui organisent notre rapport au réel, 

conditionnent globalement nos modes de vie, donc nos 

comportements de visiteurs, nos « désirs de musée » et nos 

désirs dans le  musée, aussi bien qu’un nouveau rapport au 

monde de l’art que révèlent les postures des commissaires 

d’expositions les plus en vue aujourd’hui. Nous évoquerons 

notamment le travail de Didi- Huberman et d’Arno Gisinger au 

Palais de Tokyo et celui de Jean-Hubert Martin  à La maison 

Rouge.    

 



 

 

 

1-L’incomplétude du musée 

L’incomplétude du musée est le fruit d’une première 

dépossession fondatrice. C’est précisément le propos que tient  

Malraux quand il évoque à la fois l’incomplétude des musées, 

aussi riches soient-ils, et l’arrachement à leur contexte  qu’ils 

font subir aux œuvres. « Là où l’œuvre n’a plus d’autre fonction 

que d’être œuvre d’art, à une époque où l’exploitation artistique 

du monde se poursuit, la réunion de tant de chefs-d’œuvre, d’où 

tant de chefs-d’œuvre sont absents, convoque dans l’esprit tous 

les chefs d’œuvre. Comment ce possible mutilé n’appellerait-il 

pas tout le possible ? »
3
 

Or, ce possible mutilé, la réalité virtuelle peut prétendre 

nous le restituer. Le numérique peut réintroduire virtuellement  

un ensemble dont le musée est privé, en nous donnant  dans ses 

murs  les moyens technologiques de le convoquer. Le visiteur 

est en effet appelé régulièrement, dans de nombreuses 

expositions temporaires ou permanentes,à flasher un code qui 

lui permet d’avoir accès immédiatement, non seulement à la 

reconstitution virtuelle de l’objet lorsque le musée n’en présente 

qu’un fragment, mais aussi à une recontextualisation qui 

réinsère l’objet dans son milieu et/ou son usage initial. Le 

visiteur  peut aussi choisir d’accéder à une série d’informations, 

sur l’œuvre et ce qui l’environne, classées par centres d’intérêt, 

selon différents modes d’approches et de types de curiosité. 

Ainsi, le NFC (Near Field Communication) permet 

d’échanger des informations à distance, par simple contact entre 

un terminal compatible et une borne. A l’été 2011, en 
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partenariat avec Nokia, le Museum of London a équipé la 

majorité des œuvres exposées de bornes NCF.  

Le visiteur qui possède un mobile compatible NCF peut 

facilement et gratuitement, non seulement bénéficier pendant la 

visite d’un accompagnement très documenté qui, une fois 

encore, réinsère l’objet dans une réalité dont sa présence au 

musée le prive, mais il  emporte aussi avec lui, hors des murs 

du musée, les éléments activés et capitalisés sur son smartphone 

lors de  sa visite et qu’il peut partager. 

Au 8 novembre 2013, un panorama fait apparaître 237 

applications mobiles muséales et culturelles en France . 

 Désormais, avec les technologies du numérique, l’espace du 

musée absorbe, à la demande de chacun, une réalité extérieure 

qui enrichit la connaissance de l’œuvre mais défait en même 

temps la particularité du musée : une présence d’une certaine 

manière « déréalisée », en ce sens que l’œuvre entrée au musée 

vit d’une vie autonome,  mais aussi une rencontre unique et 

mystérieuse dans un face-à-face corporel et singulier ne 

procédant que de ce qui est  donné à voir et à sentir dans cet 

espace  clos  que sont les salles de musée ou d’expositions.  

Certes, Le Musée imaginaire, déjà tel que Malraux le définit,  

intègre à l’infini et en même temps s’ouvre à l’infini de la 

confrontation. Mais cet infini, plus philosophique que réel chez 

Malraux, dont le musée nous fait rêver –et précisément ce rêve 

est à protéger- n’est-il pas, si l’on n’y prend garde, 

redoutablement concurrencé, remplacé par le substitut 

numérique qui lui ressemble ? 

Le Musée se doit peut-être de conserver cette incomplétude 

originelle, cet isolement de leur milieu qu’il fait subir aux 

objets, sans succomber à la tentation, par compensation,  de 

« surinformer » l’oeuvre  grâce à  une technologie sophistiquée.  

En réaction à cette tentation de « l’extension du domaine du 

savoir », une tendance s’affirme aujourd’hui dans certains 

musées où ce qui est jugé comme le plus important n’est pas 

l’information mais l’expérience. Ainsi, le musée du Quai 



 

 

Branly est un bon exemple de résistance aux pouvoirs 

informationnels et substitutifsdu numérique pour protéger la 

magie de l’œuvre et une proximité émotionnelle  avec elle dans 

l’isolement du musée.  

Dès leur arrivée, les visiteurs entrent dans un espace 

différencié  qui invite à l’immersion dans un lieu dont la 

frontière avec la ville est marquée par un étrange foisonnement 

végétal. Comme l’a voulu Jean Nouvel, le musée est un lieu 

initiatique auquel on accède en faisant l’expérience d’un 

passage, d’une coupure.  

Une récente enquête ethnographique de terrain, menée entre 

2009 et 2010 à la demande du Département des publics  au sein 

du musée, a permis de mettre en évidence les réactions des 

visiteurs à certaines intentions et  stratégies d’exposition du 

musée . Ainsi, la découverte du Plateau des collections est 

vécue comme une expérience riche, forte et agréable, alors 

même que le visiteur s’y sent perdu : pénombre, rareté de 

l’information, absence de parcours prescrit, désorientation très 

grande.  

« Le lien entre objets et savoir ne semble pas se faire 

facilement. Le choix de séparer les collections des informations 

les concernant est délibéré. Mis à part les cartels, propres à 

identifier les objets mais disposés sur le côté des vitrines, et la 

mise en contexte minimale apportée par les panneaux 

d’information, les autres dispositifs proposés (notamment les 

vidéos de la mezzanine multimédia) sont perçus comme des 

développements potentiels, réservés à d’ultérieures visites. Lors 

d’une première visite, ils apparaissent comme une « perte des 

temps », un moment pris sur l’expérience de la découverte du 

lieu et des objets qui l’habitent. Si la mezzanine multimédia est 

dédiée à l’approfondissement des données relatives aux objets 

et aux cultures les ayant produites et utilisées, elle demeure 



 

 

souvent vide, sert de zone de repos ou de point de vue 

panoramique »
4
.  

En fait, 6% des visiteurs interrogés déclarent s’être rendus 

sur la mezzanine multimédia et 25% en connaître l’existence. 

La raison donnée à cette non-visite est, pour 55% des enquêtés, 

« le manque de temps » alors que 24% expliquent « cela ne 

m’intéressait pas »
5
.  

Pour la plupart des visiteurs, le registre de la « promenade » 

et de la « rêverie » au milieu des objets prime sur celui de 

l’acquisition d’un savoir sur les objets. La pénombre propice à 

l’intimité, des dispositifs de médiation peu présents et peu 

perçus favorisent les conditions d’une rencontre avec les 

éléments exposés qui se suffisent à eux-mêmes. Le musée 

brouille les frontières entre les catégories d’objets, leur valeur 

d’usage initial, leur première destination, artistique ou utilitaire, 

religieuse, la raison de leur arrivée au musée…Ainsi se 

cristallise une tension entre distance et proximité, possession et 

dépossession.  

Au quai Branly  l’exposition résiste au style autoritaire qui 

tend à être associé aux musées. En minimisant ou en 

dissimulant des informations, elle met en scène la rencontre 

sensuelle et l’émotion, elle refuse de maintenir un regard 

contextualisé sur des collectionset leur histoire. « Le paradigme 

d’une institution muséale dominée au XXème siècle par l’idée 

d’une science ethnographique chargée de rendre compte de 

cultures ou de sociétés semble en retrait face à la primauté d’un 

regard artistique. »
6
. 

Or, précisément, ce à quoi nous invite Le Musée imaginaire 

de Malraux est certes une confrontation avec des éléments 
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5
Ibid. 

 
6
 Ibid. 



 

 

extérieurs à l’œuvre et que la photographie permetmais cette 

confrontation est d’ordre esthétique, émotionnel et non 

informationnel ou pédagogique. On l’a souvent reproché à 

Malraux en pointant ce qui serait dans cette seule mis en 

présence de l’œuvre, en l’absence de médiation culturelle, les 

prémices d’un échec de la démocratisation culturelle,  à 

l’opposé finalement de ce qui est attendu des technologies du 

numérique.  

Certes, le musée du quai Branly qui invite le visiteur à porter 

un regard « désinformé », « décontextualisé »  au profit d’une 

émotion, d’un trouble esthétiques, d’un rapport direct à l’œuvre, 

sans le détour par l’information, est  bien  plus qu’une réaction 

salutaire à une société du « tout informationnel » . Il a été perçu 

comme un refus de maintenir un regard contextualisé sur des 

collections et leur histoire, et à travers elles sur des populations 

et sur le colonialisme. « Le quai Branly nous place à un 

moment post-colonial du traitement de l’Autre, réduit à une 

légitimation artistique qui l’affranchirait de son passé »
7
. 

Dans un autre contexte muséographique et institutionnel 

prestigieux, celui du musée du Louvre, dont toute l’organisation 

renvoie à une périodicité historique et géographique précises, à 

une esthétique bien identifiée et référencée, il est à remarquer 

que de prestigieux artistes contemporainssont invités  –en  2014 

Bob Wilson- à nous présenter leur « Musée imaginaire ». Non 

des reproductions –certaines œuvres photographiques y figurent 

mais elles sont des œuvres originales et non des reproductions 

d’œuvres- mais des œuvres originales, prélevées parfois aux 

collections du musée et mêlées à celle de l’artiste – ce fut le cas 

pour Patrice Chéreau et Le Clézio - ou, comme pour Bob 

Wilson cette année, les pièces d’une collection personnelle 

hétéroclite et dont les éléments ne sont pas ou extrêmement peu 

référencés. Il faut chercher avec obstination, si notre curiosité 

personnelle nous l’impose, la description de l’objet présenté, 

toujours à distance de l’œuvre exposée. 
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Le charme qui se dégage de ces expositions, souvent 

souligné par les critiques, relève de ce mystère préservé de la 

collection, dans une approche sensible et empathique avec 

l’artiste invité.  

Dans un même esprit de confrontations singulières, 

mystérieuses, non argumentées ni référencées – du moins là 

encore très discrètement- en 2007 Axel Vervoordt créait 

l’événement en marge de la Biennale de Venise. « Artempo » 

brassait  les genres, les médias et les siécles au Palazzo Fortuny. 

Il fallait chercher avec obstination les références des œuvres 

présentées et le visiteur n’en éprouvait pas le désir, 

s’abandonnant au saisissement de l’expérience esthétique qui 

lui était proposée. On était bien loin des outils technologiques  

de reconstitution fictive du contexte de l’œuvre ou 

d’information infinie sur celle-ci.  

L’atmosphère du Palais Fortunyrappelait dans son désordre 

étrange et ses confrontations improbables d’objets hétéroclites, 

les cabinets de curiosités des XVIe et XVIIe siècles  dont on 

recherche aujourd’hui  l’esprit dans de nombreuses expositions 

qui font date. 

Ainsi celle présentée à La Maison Rouge du 19 octobre 2013 au 

12 janvier 2014 sous le titre « Théâtre du Monde » et qui 

remporta un immense succès.  David Walsh, collectionneur 

australien, confie une partie de sa collection au commissaire 

d’exposition Jean-Hubert Martin, célèbre pour sa volonté de 

bousculer les conventions muséologiques et pour son habileté à 

faire dialoguer des œuvres à priori très éloignées. A la Maison 

Rouge, il applique son idée de « musée des charmes » qu’il 

définit comme un musée qui se veut avant tout visuel, faisant 

appel à la sensibilité et aux émotions, en reléguant au second 

rang le discours érudit pédagogique. Le visiteur n’est pas là 

pour apprendre mais pour ressentir. Il entre dans un véritable 

cabinet de curiosités qui mêle œuvres d’art contemporain, 

céramiques chinoises, reliefs égyptiens … Dans cette profusion 

hétéroclite, pas même un cartel à côté des œuvres ne permet de 

les identifier. Seul un petit livret peut être remis au visiteur 

obstiné, désireux d’être informé sur la nature des objets qui lui 



 

 

sont présentés. Nous sommes loin de la surinformation, de la 

recontextualisation des œuvres qu’introduisent les technologies 

du numérique. Il s’agit ici d’une exposition à vivre, d’une 

véritable expérience  de la confrontation au mystère des œuvres 

dépossédées de leur contexte et en cela disponibles à d’étranges 

et fructueuses confrontations. 

D’associations en dissociations, l’anthologie qui est une 

collection choisie, serait « la forme et le format par excellence 

de la civilisation numérique »
8
 dans laquelle « la fragmentation 

des incarnations de l’identité numérique accompagne ainsi une 

anthologisation du savoir dans l’environnement numérique »
9
 

dans lequel  « l’utilisateur a maintenant la possibilité 

d’organiser une constellation d’éléments afin de former une 

unité »
10

.  

      Nous comparerons cette toute-puissance de l’internaute, 

spectateur émancipé, à celle du commissaire d’exposition, de 

l’anthologie qu’il donne à voir et du succès que remporte une 

exposition comme celle de La Maison rouge intitulée  « Le 

théâtre du monde », l’anthologie de Jean-Hubert Martin que 

nous venons d’évoquer. 

 

2-Une jouissance détachée de la possession 

 

Comme le montre également Malraux, le musée  - et ce que 

rend  possible la  représentation photographique des œuvres - 

nous a habitués à une relation intellectuelle avec l’art, détachée 

de toute possession, de toute frustration. 

« Nous ne possédons pas les œuvres dont nous admirons la 

reproduction (presque toutes se trouvent dans des musées), et 
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nous savons que nous ne les possèderons jamais, que nous n’en 

possèderons jamais de semblables. Elles sont nôtres parce que 

nous sommes artistes, comme les statues de saints médiévales 

appartenaient au peuple fidèle parce qu’il était chrétien(…) 

cette indifférence à la possession, qui, pour nous, délivre 

l’œuvre d’art de son caractère d’objet d’art, nous rend plus 

sensibles que les amateurs d’objets d’art à la présence de 

l’accent de création (…) Le monde des photographies n’est que 

le serviteur du monde des originaux sans doute ; pourtant moins 

séduisant ou moins émouvant, beaucoup plus intellectuel, il 

semble révéler au sens qu’à ce mot en photographie, l’acte 

créateur. »
11

 

Incontestablement l’approche de l’œuvre d’art a été 

radicalement modifiée par la photographie. De l ‘ « humble 

servante des arts »
12

, rôle assigné par Charles Baudelaire à la 

photo comme simple moyen de reproduction technique, au 

concept de Thürlemannd’hyperimage
13

, l’Atlas d’Aby 

Warburg
14

, la théorie de Walter Benjamin
15

 sur la 

reproductibilité de l’image puis les productions de Didi 

Huberman
16

 et d’Armand Gisinger
17

, n’ont cessé d’interrogerles 
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,  André Malraux, Le musée imaginaire, Gallimard, Folio Essais, 2010, p.160-161 
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rapports complexes de la photographie à l’œuvre d’art 

principalement comme une opposition frontale entre œuvre 

originale et la multiplicité protéiforme de l’œuvre reproductible 

qu’est l’image. Cet affrontement, né avec le medium lui- même, 

aura pour mérite de déplacer les hiérarchies esthétiques et 

d’ébranler le statut de l’œuvre comme création unique. 

Si André Malraux s’appuie sur la photo pour dérouler 

l’histoire de l’art et construire son musée imaginaire, Aby 

Warburg en utilisant l’image sous toutes ses formes, pour 

collectionner les traces de la mémoire sociale selon différentes 

combinaisons, fait moins œuvre d’encyclopédie que de théorie 

sur la culture en ouvrant un champ vaste qui continue de nous 

occuper encore aujourd’hui. Ainsi Félix Thürlemann montre à 

quel point l’image devient une « productrice prolifique 

d’hyperimages par le jeu auquel se livrent artistes, 

conservateurs, commissaires d’exposition, historiens de l’art, en 

arrangeant, recadrant, décadrant, assemblant, superposant des 

ensembles éphémères d’images qui conduisent à chaque fois à 

de nouvelles interprétations de l’œuvre et du monde »
18

. Le 

montage d’images devient ainsi une forme spécifique d’un 

savoir sur le monde.  

 Walter Benjamin
19

 parle du passage de la valeur cultuelle de 

l’œuvre (fresques préhistoriques et art religieux…) à sa valeur 

culturelle qui oblige à l’extraire de son contexte pour la donner 

à voir autrement. Il évoque à ce propos le déclin de son aura et 

la profanisation de l’image  dans l’exposition.  Ce qui nous 

conduit à nous interroger sur l’incomplétude du musée et ses 

enjeux de décontextualisation/recontextualisation par la 

muséographie et l’exposition. 

Cela reviendrait à « refouler les tensions inquiétantes et les 

contradictions redoutables dont les images sont pétries : une 
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fois en les isolant dans un domaine spécialisé, reclos, 

académique, une façon de soustraire les œuvres d’art aux 

processus vivants et de diminuer leurs effets complexes, ce qui 

revient à couper les images de leur nécessité anthropologique 

même. Une autrefois en réduisant leur temporalité à un simple 

chapelet de chefs d’œuvre. Aliéner l’histoire de l’art à un grand 

concours de beauté » que l’auteur Carl Einstein qualifie de 

« bureaucratie des émotions »
20

.  

 

3- Une dépossession hiérarchique : le partage des 

compétences  

 

Nous approchons ici deux questions essentielles liées à 

l’exponentielle diffusion des œuvres sur la toile qui modifie en 

profondeur notre rapport aux images et sans doute les frontières 

de plus en plus poreuses entre ceux qui les produisent, 

l’institution, et ceux qui les « consomment », nous : l’accès 

quasi illimité aux œuvres par l’image ne favorise-t-il pas 

davantage le partage du  processus créatif  ? Autrement dit 

l’accès immatériel et libéré de toutes contraintes liées à 

l’intégrité des œuvres n’aboutit –il pas à de nouvelles 

explorations qui placent le visiteur du côté de l’expert ? Cette 

technologie ne donne- t-elle pas accès aux espaces réservés 

jusqu’à là au professionnel, chercheur ou conservateur ? 

Dans le même temps on peut se demander si la prégnance de 

cette approche virtuelle de l’œuvre et toutes les formes 

d’appropriation et de manipulation qu’elle permet à l’usager 

n’obère pas de nouveaux protocoles d’exposition et de 

muséographie dans lesquels le conservateur ou le commissaire 

perdentleur posture d’autorité en dévoilant leurs tâtonnements 

plus que leurs certitudes, en reconnaissant que le savoir est 

mouvant plus qu’établi une fois pour toutes ? L’éclatement, la 

fragmentation des connaissances en circulation sur le net 
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n’obligent-ils pas à admettre non seulement l’incomplétude du 

musée mais aussi  l’aspect aléatoire et provisoire de son 

discours ?  

Didi Huberman souligne à ce propos
21

 que lorsque de 

nouvelles questions surgissent, elles induisent inévitablement 

de nouvelles formes. « Faire forme » dans ce contexte 

renverrait à la capacité de rendre sensible, d’incarner ces 

nouvelles questions sous la forme évolutive de ce qu’il qualifie 

d’ « essai visuel » comme c’est le cas pour l’exposition 

« Nouvelles histoires de fantômes » présentée actuellement au 

Palais de Tokyo et qui est la déclinaison d’un projet plus vaste,  

« Atlas, comment porter le monde sur ses épaules ? » sur 

laquelle nous reviendrons parce qu’elle marque une rupture sur 

la présentation des images et fait voler en éclat les statuts et les 

hiérarchies comme un processus en marche depuis longtemps, 

qui prend vraiment forme ici. 

Lorsque Walter Benjamin décrit le processus et les effets de la 

reproductibilité technique de l’œuvre d’art par la photo, ses 

questions et ses observations sont très proches de celles que 

nous faisons aujourd’hui avec le numérique et les réseaux. 

Notamment les enjeux d’appropriation, de détournement et 

d’expertise : « Cela commença quand la presse quotidienne 

ouvrit ses colonnes aux courriers du lecteur, et on en est arrivés 

au point qu’aujourd’hui aucun Européen (…) ne sache publier 

une expérience, une plainte, un reportage ou d’autres choses de 

ce genre (…). Par là, la distinction entre l’auteur et son public 

est sur le point de perdre son statut fondamental. Le lecteur est 

prêt à tout moment à devenir écrivain. »
22

  Ce qui caractérise 

alors le comportement progressiste c’est que le plaisir de 

regarder et d’éprouver se confond immédiatement et 

profondément avec l’attitude du spécialiste, à même de 

juger. »
23
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Non seulement aujourd’hui l’autorisation de prendre des 

photographies dans la plupart des musées permet de témoigner 

de son expérience de visite sur ses réseaux mais le dialogue 

informel qui circule invite à donner son point de vue de façon 

assez décomplexée et beaucoup moins intimidante que d’écrire 

dans le livre d’or. Au-delà, certains se livreront à des actes 

modestes de création en réinjectant œuvres et images lors de 

montages personnels, d’albums, de fonds d’écran. Autant de 

démarches de détournement et d’appropriation qui font œuvre 

de création même modeste à partir des œuvres d’art devenues 

accessibles. Entre sélectionner des sites de musée ou d’artistes 

en listing de favoris sur son ordinateur et réaliser des montages 

élaborés, il existe aujourd’hui un panel vertigineux 

d’appropriations et de créations à des fins scientifiques ou de 

divertissement, rendu possible par un libre accès aux œuvres 

longtemps protégées.  

Muséomix dans un registre plus formalisé illustre cette nouvelle 

approche des collections qui n’est plus l’apanage des 

conservateurs et commissaires d’exposition. Une équipe 

éphémère de graphistes, programmeurs, passionnés de 

nouvelles technologies, grands connaisseurs de logiciels, 

adeptes des réseaux sociaux, hackers, bloggers,  prend la main, 

pendant trois jours,  sur une collection et en livre sa propre 

interprétation en toute autonomie. Un grand jeu en somme pour 

« remixer » des institutions plusieurs fois centenaires.  

En quelques mois, via les réseaux sociaux et leurs contacts dans 

le monde de la culture, les organisateurs de Museomix,   à 

l’image de Samuel Bausson, webmaster du Muséum de 

Toulouse et Diane Dubray de l’agence de stratégie culturelle 

Buzzeum, ont lancé l’appel suivant aux musées : « Êtes-vous 

prêts à vous confronter aux idées et outils du XXIe siècle ? ». 

Une quinzaine d’établissements ont répondu positivement… 

    Que devient le musée lorsque l’imaginaire déborde ses murs, 

lorsque le savoir n’est plus établi immuablement par l’expert, le 



 

 

conservateur, mais est  donné à construire individuellement puis 

collectivement 
24

?  

     Certes, le « spectateur émancipé »
25

 n’a pas attendu les 

possibilités  que lui offrent les techniques du numérique, mais 

celles-ci  facilitent considérablement le processus 

d’appropriation personnelle de l’œuvre.  

Didi Huberman évoque pour notre période, la libération  d’un 

inconscient visuel qui brasse, retient, évacue, s’approprie 

l’image. Les techniques d’édition, de publication réservées aux 

professionnels et qui permettaient d’établir une distinction entre 

travaux d’amateur et d’artistes, sont aujourd’hui largement 

accessibles à tous.  

L’acte créatif devient un enjeu de connaissance et une source 

d’intérêt. Il relève d’une nouvelle curiosité des publics qui ont 

le sentiment d’accéder ainsi plus facilement au sens de l’œuvre 

en ayant le privilège de partager les étapes mystérieuses et 

restées longtemps opaques de la création.  Ce partage 

d’expérience relève véritablement d’une politique d’un plus 

grand accès à la culture. Il vaut dans les deux sens : chacun peut 

accéder à la valorisation de ses créations en ligne sans passer 

sous les fourches caudines de l’institution culturelle et 

l’institution diffuse hors les murs, sur son site, un discours qui 

tend à défendre et éclairer le travail des artistes qu’elle présente. 

Les espaces collaboratifs entre particuliers et équipe 

scientifique de musée se multiplient. On évoque des choix 

participatifs de programmation ou de co-élaboration, domaine 

jusque là réservé du conservateur. Et même si ces initiatives 

restent encore marginales ou parfois anecdotiques, elles 

procèdent d’un mouvement plus vaste qui va bien dans le sens 

de la dilatation et du partage des connaissances que l’institution 

pourra de moins en moins « claquemurer ». Par conséquent, on 

observe que l’accès aux œuvres est déjà largement divulgué et 

que l’étape suivante qui s’amorce aujourd’hui est bien l’enjeu 
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de la connaissance et notamment à travers la révélation du 

processus créatif. 

L’accès aux méandres de l’acte créatif ne saurait bien 

entendu se résumer à la pratique de navigation sur la toile ni au 

domaine de l’art. Musiciens, metteurs en scène sont déjà 

inscrits dans ce mouvement. Le travail de plateau est de plus en 

plus intégré à la mise en scène elle-même et les musées comme 

les galeries invitent régulièrement les artistes à créer une œuvre 

durant un vernissage ou un temps fort.
26

 Pour autant, nous 

faisons l’hypothèse que les dynamiques engendrées par les 

réseaux ont des répercussions sur nos approches de la 

connaissance et sur notre rapport aux œuvres et ce, même en 

dehors de la toile. Si le processus artistique semble concerné en 

premier lieu, les enjeux de restitution le sont également et 

notamment le médium de l’exposition.  

D’une façon générale, aujourd’hui, on parlera de muséologie 

de rupture voire d’accrochage aléatoire ou de désynchronisation 

aléatoire. Le Musée d’Ethnologie de Neufchâtel par exemple 

rend visible dans ses expositions, le cheminement intellectuel 

du conservateur dans les différentes étapes de conception de 

l’exposition. Le visiteur est donc invité à mettre ses pas dans 

ceux du conservateur pour éprouver à son tour les différentes 

phases de questionnement. Le conservateur se met à nu dans 

toute sa vulnérabilité scientifique en donnant à voir ses doutes, 

ses contradictions, la subjectivité de ses choix…
27

 

Si l’on considère que concevoir une exposition constitue 

bien une forme de création, nous assistons là également au 

dévoilement du processus créatif. Ainsi l’équipe du Musée 

d’Ethnographiede Neufchâtel privilégie le questionnement, le 

dérangement l’intranquillité. Son public doit élaborer son 

propre chemin dans un méandre de questions ouvertes et parfois 

élaborer lui-même les réponses. Dans l’exposition « Retour 
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d’Angola »
28

 constituée d’objets africains prélevés lors d’une 

expédition suisse en 1933, le leitmotiv « il n’est pas à moi » 

obligeait le visiteur, loin de la délectation du bel objet, à se 

demander quel sens pouvait avoir un masque de cérémonie 

rituelle dans une vitrine helvétique. La conception d’un site 

partagée avec le pays d’origine de ces objets est venue depuis 

répondre partiellement à cette question en restituant la 

collection via internet à la communauté qui l’avait produite et 

en proposant une visite virtuelle de l'exposition.
29

 

Antoine de Galbert annonce pour les 10 ans de la Maison 

Rouge
30

, un accrochage aléatoire de sa collection. Là encore, on 

peut imaginer que l’agencement des œuvres qui fait discours 

dans l’exposition et lui donne son sens, sera laissé à l’initiative 

du visiteur qui devra élaborer sa propre analyse et interpréter 

avec ses connaissances, sa sensibilité et sa subjectivité les 

œuvres et objets « livrés en vrac ». Il devra alors se mettre à la 

place du collectionneur pour tenter d’en comprendre la logique, 

les affinités et sans doute les incohérences.  

Didi Huberman et Arno Gisinger, pour « Nouvelles histoires 

de fantômes » au Palais de Tokyo, évoquent le principe d’une 

exposition qui ne serait pas une fin en soi mais un processus de 

monstration dans lequel les images fixes ou animées dialoguent, 

s’entrechoquent dans un grand puzzle figuratif qui évoque le 

concept de tragédie occidentale en référence à la planche 42 de 

l’Atlas de Aby Warburg. Si les œuvres présentées relèvent bien 

de la sélection des commissaires, leur défilement produit des 

comparaisons désynchronisées dans les projections des œuvres. 

Les visiteurs ne seront donc pas toujours confrontés aux mêmes 

images dans un ordre figé de présentation. Si l’œuvre finie au 

terme de son itinérance dans différents musées devient de fait 

un « modus operandi visuel », elle aura été modifiée et enrichie 
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au fur et à mesure de ses remontages comme la somme d’un 

récit d’expériences qu’Arno Gisinger donne à voir à travers ses 

photos. Non seulement l’exposition devient un processus 

qu’elle met en abîme et donne à voir, mais ce kaléidoscope 

conceptuel renvoie bien à la notion d’hyperimage élaborée par 

Thürlemann
31

 et citée plus haut. Le choix, le montage et la 

confrontation des images produisent des formes spécifiques de 

savoir sur le monde. Aucune oeuvre originale ne figure dans 

l’exposition. Le visiteur n’a accès qu’à leurs reproductions et 

l’exposition avec plus de 1000 images tient toute entière sur une 

clef USB. Ainsi la reproductibilité des images devient non plus 

un outil de répétition et d’unicité du discours mais bien au 

contraire permet un accrochage à chaque fois différent, 

perfectible, adaptable. La connaissance est friable et donne la 

part belle à une intuition raisonnée, une sensibilité ajustable. 

 L’ensemble des expériences citées ici tendent à montrer que les 

images comme les œuvres qui circulent à une rapidité inédite 

dans l’histoire constitue un jeu de cartes planétaire où chacun 

peut concevoir son propre mur, son « tapis psychique » dirait 

Alain Fleischer
32

, directeur du Studio d’art Le Fresnoy à 

Roubaix, ou son musée imaginaire. Dans ce jeu dont les règles 

restent à définir ou pas, on peut supposer que le rapport de 

chacun aux œuvres et à la création va continuer d’évoluer et 

probablement bousculer les figures des cartes. C’est donc moins 

le rôle et les missions du conservateur ou du commissaire qui 

sont en jeu que le partage de leur vision du monde. 
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