Une sémiotique critique du numérique est-elle possible ?

Les dispositifs numériquesenvahissent notre quotidien. Leur présence comme médiations
de la plupart de nos activités, change notre rapport a la réalité. Ces dispositifs sont a voir,
conceptuellement, non seulement comme des outils techniques mais comme des en-
sembles de relations qui impliquent le sujet et le constituent. L’interaction entre individu
et dispositif peut avoir plusieurs formes : il peut s’agir d’une relation de pouvoir ou de
savoir, au sens de Foucault, par exemple. Mais ce que nous souhaitons souligner dans cet
article est la relation de sens que cette interaction peut engendrer. La dimension sémio-
tique de la relation aux dispositifs numériques est a prendre en compte, et une sémiotique
critique du numérique se révele alors nécessaire, non seulement d’un point de vue métho-
dologique (comme outil analytique), mais en raison de 1’entité proprement sémiotique de
I’interaction avec les nouvelles technologies.

1. Réplicants

Dans le film Her de Spike Jonze (2013), ondécritun monde du futur ou les systémes
d’intelligence artificielle seront tellement avancés que les humainscommenceront a tomber
amoureux d’eux. Le film de Spike Jonze manifeste une attitude typiquement contemporaine
vis a vis des nouvelles technologies. Celle de se demander ou est la limite entre humain et
non-humain. Si, d’un coté, les robots sont de plus en plus intelligents, jusqu’a manifester une
conscience de soi, et si, de 1’autre coté, il y a une part de technique et de répétition dans cha-
cun de nous, comment distinguer entre notre conscience et celle d’un robot ? Dans le film de
Spike Jonze on décrit la relation entre un étreartificiel et un humain, et on se demande qu’est-
ce qui nous fait dire que I’humain serait plus vivant que le logiciel.

Dans cette image tres fréquente dans la science-fiction, celle de 1’étre artificiel devenu auto-
nome, il y a cependant une autre question sous-jacente et moins existentielle (et quasiment
nonabordée par le film de Jonze). L’attachement que les usagers finissent par prouver pour
leurs logiciels les lie a eux de facon obsessionnelle. Ce qui n’est pas sans rappeler la danse,
bien plus inquiétante, de Casanova avec une poupée mécanique dont il est tombé amoureux,
sur le Grand Canal glacé, dans le Casanovade Fellini (1976). Le monde entier semble ainsi
tomber sous I’emprise d’un automate qui a pourtant bien été produit par quelqu’un.Ces logi-
ciels aimés par tout le monde sont, donc, aussi un moyen pour exercer un pouvoir sur les
gens.

Or, la premiere attitude, trés exploitée par la science-fiction etpar la plupart de discours sur le
numérique aujourd’hui, s’attache a comprendre la relation que les usagers entretiennent avec
les dispositifs’, 1a ot les usages des dispositifs transcendent les intentions de ceux qui les ont
produits®. On ne prend pas en compte les intentions des auteurs des dispositifs. Celas’explique

! Nous définissons les dispositifs numériques comme des ensembles de relations entre éléments hétérogénes ot
le sujet est impliqué et qui le constituent (le sujet devient ainsi spectateur au cinéma ou usager devant un ordi-
nateur) suite a Foucault (1994, 299) et Agamben (2007). Nous renvoyons a Treleani (2014b) pour un appro-
fondissement de cette définition.

2 On pourrait critiquer a ce discours que nous parlons du numérique comme d’un ensemble, ce qui empéche de
discerner des vrais objets d’analyse (des dispositifs en particulier, le téléphone mobile, par exemple). Les dis-
cours sur le numérique aujourd’hui sont souvent similaires a ceux que ’on faisait sur 1’électricité au début du
XXe siecle. Cependant, deux raisons justifient notre discours. 1. 1l y a des qualités profondément cohérentes
et que tous les dispositifs numériques partagent : cela en raison d’une caractéristique propre a la numérisation,
la non-localité. Nous pouvons visualiser des mémes contenus sur tout dispositif (ce qu’Henry Jenkins appelle
convergence, 2006, 2). Il est donc cohérent de vouloir comprendre le numérique comme un phénomene cultu-
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en raison du potentiel, souvent illimité, du dispositif, ¢’est-a-dire de ce qu’il nous permet de
faire au-dela des intentions originaires (on peut tomber amoureux d’un logiciel congu pour
d’autres fins, par exemple).

La deuxiéme attitude, par contre, releve de ce que nous souhaitons appeler une approche cri-
tique. Il s’agit de comprendre les finalités derriéres certaines pratiques et les valeurs qu’elles
véhiculent. Ce qui implique une capacité de jugement ancrée dans une perspective méthodo-
logique cohérente et explicite. Le questionnement, dans le film de Jonze, par exemple, pren-
drait la forme suivante : quel pouvoir ces logiciels dont tout le monde tombe amou-
reux pourraient-ils exercer ? Ce n’est pas une question concernant la possibilité d’une descrip-
tion exhaustive des dispositifs. Il faut enlever toute prétention essentialiste a une recherche de
ce type : on ne souhaite pas dire ce que les dispositifs sont (car il est évident que les disposi-
tifs ne sont pas juste de moyens de pouvoir mais, aussi, des outils pour faire autre chose). Il
s’agit, plutdt, de comprendre, du point de vue de la recherche en sciences humaines et so-
ciales, ou adresser les efforts analytiques afin d’avoir un réle actif dans la société.

2. Approche critique

Nous souhaitons aborder la question posée dans le titre, si donc, une sémiotique critique du
numérique est possible, non pas a partir d’un raisonnement sur les possibilités de la critique
en sémiotique, question qui est purement épistémologique, mais, plutot, a partir d’un posi-
tionnement analytique a 1’égard de 1’objet d’étude. Ce qui, de toute fagon, ne fait que suivre la
bien connue affirmation hjelmslevienne sur la nécessité d’adéquation de la théorie a son ob-
jet.Il s’agit, selon nous, de vouloir garder la spécificité de la sémiotique comme discipline
ayant un role fédérateur entre sciences des lettres (philologiques) et sciences de 1’esprit (her-
méneutiques), comme |’affirme Francgois Rastier (2013). L’ancrage a 1’objet d’étude est alors
essentiel. Il s’agira donc de justifier d’abord la nécessité d’une approche critique et de démon-
trer ensuite la pertinence d’un questionnement s€émiotique pour cet objet.

2.1. Mobilisation

Laissons tomber la science fiction et regardons les objets qui nous entourent. La possibilité de
répondre & un courriel de travail & trois heures du matin grace a un Smartphone peut étre vue
comme une libération. C’est ce qu’affirme, par exemple, Stéphane Vial : I’iPad est un moyen
permettant de nous libérer des contraintes du bureau dans les relations du travail (2013,
277).Cependant, nous pouvons également affirmer que cette activité implique 1’invasion de
notre sphére individuelle parle travail et la transformation, de facto, de notre vie toute entiere
en situation de travail potentiel. Le philosophe Maurizio Ferraris, a ce propos, a parlé de mo-
bilisation totale(2014, 82). Nous sommes toujours repérables et nous ne pouvons pas ne pas
répondre avec un téléphone mobile. Ce dernier est alors un moyen pour élargir 1’espace
d’action du travail a la sphére privée. C’est un processus que 1’on peut remarquer a plusieurs
niveaux de la société. Alexander R. Galloway a par exemple remarqué que la distinction entre
domaine ludique et domainedu travail disparait de plus en plus (2012, 135). Jouer en ligne fait
gagner de I’argent a des entreprises grace aux données collectées. Les applications pour la
cuisine, pour faire un autre exemple, nous incitent a prendre en photos nos plats afin de con-
naitre nos habitudes et vendre ces données a des fins de marketing (Morozov, 2012, 13). La

rel dans son ensemble. Voir aussi Vial (2013, 185-248). 2. Notre critique s’adresse également a ce que nous
allons voir étre une sorte de discours idéologique sur le numérique en général — idéologie de la transparence et
de P’accessibilité, par exemple. Dans ce discours trés répandu dans les médias, le numérique — comme entité
globale et unitaire - semble porteur de valeurs.
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question de la mobilisationest juste un exemple, mais ¢a démontre que les dispositifs numé-
riques ont une emprise croissante sur leurs usagers.

Dans ce contexte, ou ce que nous appelons dispositifs numériquesexercent de plus en plus de
pouvoir sur notre vie quotidienne, le role critique des sciences humaines semble revenir a
I’ordre du jour. Galloway le souhaite dans son dernier ouvrage, plaidant pour un role critique
des media studies, par exemple. Quel peut doncétre le réle d’une sémiotique critique ? Et sur-
tout, la sémiotique peut-elle se défaire de la prétention d’étre un métalangage pseudo scienti-
fique et de Dattitude descriptive et paraphrastique® qui lui ont souvent été attribuées ?

Ce que nous allons essayer de défendre au cours de cet article est I’'importance d’une question
sémiotique dans I’interaction avec les dispositifs numériques. Une forme de critique de
I’interaction homme-machine peut avoir licu si ’on met en avant la dimension sémiosique,
souvent oubliée dans les discours sur le digital. Nous allons voir que ¢’est précisément ce ni-
veau qui va nous permettre de souligner les manipulations possibles dans les pratiques et les
discours qui subissent la médiation numerique.

3. Justification a partir de [’objet

Une partie des problématiques des dispositifs numériques aujourd’hui est une question pro-
prement sémiotique liée au sens de ces objets. Il s’agit d’une question liée a 1’objet d’étude
que nous allons aborder a partir d’un exemple. Si I’on suit la notion de mobilisation, on dirait
quel’une des caractéristiques des dispositifs serait donc un faire faire, mais, surtout, ce
qu’Eleni Mitropoulou (2007) a qualifié de « ne-pas-pouvoir-ne-pas-faire » (nous ne pouvons
pas ne pas répondre au téléphone). Nous pouvons donc voir ces outils technologiques comme
des libérations mais, aussi, comme des dispositifs qui manipulent les usagers®. C’est une ques-
tion de choix des objectifs de la recherche. Or, de notre point de vue, ce qu’il faut mettre en
avant, c’est le pouvoir de croyance des dispositifs. Il ne s’agit pas juste d’un faire faire mais,
également d’un faire croire, de nature proprement sémiotique, basé sur des pratiques
d’interaction.

3.1. La question du sens : les archives en ligne

Prenons un exemple : les archives publiées en ligne. La publication du patrimoine en ligne est
aujourd’hui a ’ordre du jour pour les institutions patrimoniales. La Commission Européenne,
par exemple, incite les états membres a procéder dans cette direction, en numérisant et pu-
bliant en ligne une grande quantité de documents patrimoniaux. Les sites Internet comme
Europeana ou Ina.fr, par exemple, mettent a disposition du public une grande quantité de do-
cuments d’archives censés étre lisibles et plus facilement visionnables de la part du public.
Cela se fait dans un souci d’accessibilité et de transparence, comme le soulignent Guyot et
Rolland (2011, 102). L’accessibilité des documents est basée sur une idée de publicité comme
dimension constitutive de la démocratie (Habermas, 1986). Les citoyens doivent pouvoir véri-
fier I’activité administrative.

¥ Celle d’interpréter les textes en faisant la paraphrase, dans un méta langage formel — celui de la grammaire
narrative greimasienne surtout — de ces mémes textes. Voir Marsciani et Zinna, 1991.

* Du point de vue philosophique la technique est un pharmakon, au sens de Platon, poison aussi bien que re-
mede, selon Bernard Stiegler (1994).

® Voir la Recommandation 2011/711/EU de la Commission européenne du 27 Octobre 2011 sur la numérisation
et ’accessibilité en ligne du matériel culturel et la conservation numérique : « La numérisation et la conserva-
tion du patrimoine culturel européen est une des priorités de la stratégie numérique pour I’Europe. Numériser
et mettre en ligne le patrimoine culturel de 1’Union européenne (UE) doit permettre a 1’Europe de tirer le
meilleur parti de sa richesse culturelle en lui donnant une visibilité accrue sur internet. »http://eur-
lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=0J:L:2011:283:0039:01:FR:HTML
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Or, ces archives que I’on publie en ligne suite a des importants projets de numérisation, sont
physiquement accessibles, c’est-a-dire que des documents deviennent ainsi, en effet, vision-
nables pour une large quantité de personnes qui, pour des raisons diverses, n’y avait pas acces
facilement (car un déplacement au centre d’archives pour les consulter est une activité assez
couteuse et que des chercheurs peuvent se permettre pour des raisons de recherche). Cepen-
dant, ces archives physiquement accessibles, sont-elles effectivement compréhensibles et in-
telligibles® ?

3.1.1. Le mythe de I’accessibilité

Le philosophe Michel Serres, par exemple, semble bien optimiste sur le pouvoir de
’accessibilité grace a Internet : celui de mettre la connaissance, mieux, le savoir, & disposition
de tous’. De notre point de vue, ce type de discours est basé sur un mythe, celui de
I’accessibilité, qui oublie, intentionnellement ou non, la dimension précisément sémiotique
des documents. L’accessibilité numérique des documents nous permet de les transmettre phy-
siquement, agissant ainsi sur ce qu’Yves Jeanneret a appelé la dimension logistique du docu-
ment (Jeanneret, 2008), qui concerne un niveau proprement physique, celui du support de
I’information. Cette transmission ne tient pas compte de la dimension sémiotique, concernant
la valeur du document. Dans les termes de Francois Rastier (2013), par exemple, il s’agit de
prendre en compte une dimension philologique (le document), ce qui n’inclut pas les niveaux
sémiotiques (le texte) et herméneutiques (I’ceuvre) : soit la valeur et les interprétations.

La sémiotique nous explique que I’éditorialisation® est non seulement nécessaire, afin de ga-
rantir la lisibilité des archives, mais prééminente a leur mise a disposition. Il s’agit en d’autres
termes de renverser la perspective qui vise a tout publier afin de tout rendre accessible et en-
suite éditorialiser pour tout rendre compréhensible : les discours sur le passé sont basés sur
des documents d’archives mais ces mémes documents, tous seuls, ne peuvent pas nous donner
une vision fiable du passé et de I’histoire sans une mise en discours adéquate. On tomberait
facilement dans des mauvaises interprétations. Michel Serres, dans son discours sur
I’accessibilité du savoir, oublie alors une dimension proprement sémiotique du document.
L’articulation entre un plan de I’expression et un plan du contenu qui, pour la sémiotique tra-
ditionnelle permet I’activit¢ de sémiose, est a prendre en compte dans les discours sur
’accessibilité des documents (nous parlons d’archives, la question étant manifeste dans le cas
des discours sur le passé, mais les mythes de 1’accessibilité et de la transparence dans le do-
maine du numérique sont a I’ceuvre dans bien d’autres domaines).

Cependant la dimension sémiotique ne s’arréte pas au niveau du document pris comme unité
singuliére.ll faut également prendre en compte la dimension sémiotique des dispositifs.

3.1.2. Les dispositifs comme régimes de croyance

Les mythe de la transparence implique que 1’on oublie (consciemment ou non) que les dispo-
sitifs numériques permettant d’accéder a ces documents sont, eux aussi, signifiants. Nous par-
lons d’un sens de la technique donnant lieu a une véritable raison « computationnelle » dans
les termes de Bruno Bachimont (2010, 169). Nous avons démontré ailleurs (Treleani, 2014b)

® Nous approfondissons cette question dans Treleani (2014a).

" Serres (2012, 19) « Que transmettre ? Le savoir ? Le voila, partout sur la Toile, disponible, objectivé. Le trans-
mettre & tous ? Désormais, tout le savoir est accessible a tous. Comment le transmettre ? Voila, c’est fait. »

® Par éditorialisation nous entendons la contextualisation du document afin d’en garantir Iintelligibilité d’un
point de vue historique et sémiotique. Bruno Bachimont (2007) la définit comme suit : « le processus consis-
tant a enrdler des ressources pour les intégrer dans une nouvelle publication ».
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que les dispositifs numériques donnent lieu a des régimes d’interaction au sens d’Eric Lan-
dowski®, soit des pratiques sémiotiques qui sont des régimes de sens. En d’autres termes, le
dispositif régit la relation entre un sujet et un contenu définissant ainsi une forme d’interaction
entre les deux. L’ordinateur et I’interface d’une base de données en ligne, par exemple, peu-
vent étre vus comme un dispositif qui fait une médiation entre un usager (le sujet) et des ar-
chives (le contenu). Or, voir les choses dans ces termes est utile afin de voir en quel sens ces
régimes d’interactions impliquent également des régimes decroyance (Fontanille, 2013).

Un dispositif numérique implique un certain type d’interaction avec un contenu. Nous avons
analysé que, par exemple, les dispositifs de visualisation de données, permettent de manipuler
les contenus, modifiant les parameétres d’acces, per exemple ce qui nous donne I’impression
d’y accéder sans intermédiations, le pouvoir d’action sur les données étant tres éleve, on a la
sensation de pouvoir presque toucher ces données (Treleani, 2014b). On croit alors acceder a
des données brutes, supposant une transparence de I’interface. Evidemment, ces contenus sont
déja mis en forme par I’instance qui les a publiés et les possibilités qui nous sont données ren-
trent dans certaines limites également définies par cette instance (les auteurs du site de visua-
lisation). Notre liberté interactive n’est donc qu’un fantasme.

Cette interaction crée en outre une forme de croyance sur le statut des contenus. La forme
d’interaction met en place un horizon d’attentes qui définit notre fagon de les voir. Le genre se
mélange alors avec le régime d’interaction pour donner lieu & un régime de croyance, une
promesse sur le statut de vérité du contenu diffusé (Jost, 2005). Un reportage d’un journal
télévisé de 1964, sur le déplacement de la Tour Eiffel, rediffusé sur un site Internet comme
Ina.fr peut donner lieu a des mauvaises interprétations, par exemple. Dans le cas en question,
plusieurs bloggeurs ont cru I’information véridique alors qu’il s’agissait d’un poisson d’avril
(Treleani, 2014a, 15-20). Cela en raison du genre du journal télévisé, censé nous parler d’un
monde véridique, et du dispositif de la base de données en ligne qui nous introduit au genr
archive, censé étre la preuve d’un événement. En d’autres termes, 1’interface nous donne un
tel pouvoir d’interaction avec les archives que 1’on finit par croire cette méme interface trans-
parente, sans influence sur le sens des documents consultés. Alors que c’est bien cette méme
impression de transparence qui crée une grille de lecture nous faisant croire que les archives
sont fiables, c’est-a-dire que I’on peut faire confiance au régime de vérité du contenu repreé-
senté. On croit ainsi réel ce qui est en réalité une blague mais non pas en raison de la nature
des images mais, plutdt, en raison du contexte qui nous permet d’y accéder.

Une sémiotique critique devrait, de notre point de vue, pouvoir révéler ces « hybridations de
régimes » (Fontanille, 2013) afin de souligner les manipulations possibles.

4. Conclusions partielles : vers une critique du discours idéologique

On voit donc que la question du sens - du point de vue de la dimension sémiotique des docu-
ments numériques, souvent oubliée a cause du mythe de 1’accessibilité, et du point de la di-
mension sémiotique des dispositifs - est essentielle pour comprendre les enjeux liés aux inno-
vations technologiques actuelles. Cet article ne voulait étre qu’une esquisse de problématisa-
tion afin de poser les bases pour une réflexion a développer.

Concevoir une sémiotique critique signifie, de toute fagcon, poser un probléeme épistémolo-
gique d’envergure pour cette discipline, souvent tentée par I’immanentisme et par la volonté
d’étre un métalangage purement descriptif. Il s’agirait « d’étudier la vie sociale et la commu-
nication a partir de I’analyse de signes » comme 1’affirme Andrea Catellani (2013, 205), en

% Eric Landowski catégorise quatre régimes d’interaction: la manipulation, la programmation, 1’aléa et
1’ajustement (2005, 72).
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renversant un énoncé programmatique saussurien (« étudier la vie des signes dans le cadre de
la vie sociale »).

Or la justification a partir de [’0bjet de la nécessité d’un apport sémiotique a la critique dé-
montre que la question semiotique est présente a plusieurs niveaux mais, surtout, que cette
question est souvent occultée par les discours sur le numérique. Quand on parle d’accessibilité
on occulte intentionnellement tout ce qui concerne la dimension interprétative des documents.
L’étude sémiotique des interactions entre usagers et dispositifs et des régimes de croyance que
ces derniers impliquent, devrait donc avoir deux finalités. Il s’agirait de faire en premier lieu
une critique du discours idéologique sur le digital, qui rentre dans cette ambition, présente
dans le Traité de sémiotique générale d’Umberto Eco, de faire une « critique sémiotique du
discours idéologique » (1975, 365)'°. Quand Eco définissait la sémiotique comme cette disci-
pline étudiant « tout ce qui peut étre utilisé pour mentir » (1975, 17), il faisait référence a une
visée critique, celle de révéler les manipulations. Visée présente, d’ailleurs, depuis les ori-
gines de la discipline™.

En second lieu, il s’agit de tenir compte des intentions derriere les pratiques. Ce qui ouvre un
champ de questionnement théorique assez délicat pour la sémiotique: celui de
I’intentionnalité. Mais ¢a c’est une autre histoire...
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